Art Blakey & The Jazz Messengers – The Big Beat (Blue Note, 1959~1960)

Art Blakey & The Jazz Messengers – The Big Beat (Blue Note, 1960)

Quando il jazz ritrovò il proprio battito

Se The Shape of Jazz to Come di Ornette Coleman rappresenta una delle aperture più coraggiose verso il futuro, The Big Beat sembra compiere il movimento opposto. Non perché rinunci alla modernità, ma perché ricorda che il jazz, prima di essere una teoria armonica o un laboratorio di sperimentazione, è ritmo, blues, gospel e dialogo collettivo.

Registrato alla fine del 1959 e pubblicato dalla Blue Note all'inizio del 1960, questo album appartiene ancora idealmente a quella straordinaria stagione creativa che vide il jazz trasformarsi in molte direzioni diverse nello stesso momento storico. Se Miles Davis cercava nuove armonie, Coleman nuove libertà e Mingus nuove forme compositive, Art Blakey continuava a fare ciò che aveva sempre fatto: costruire una musica che parlasse direttamente al corpo prima ancora che all'intelletto.

È probabilmente questa la ragione per cui The Big Beat conserva ancora oggi una freschezza quasi disarmante.

I Jazz Messengers

Più che una semplice formazione, i Jazz Messengers rappresentano una vera scuola di jazz.

Nel corso degli anni decine di giovani musicisti vi passarono prima di diventare protagonisti assoluti della scena americana. La versione documentata in The Big Beat è una delle più riuscite.

Art Blakey guida il gruppo dalla batteria con un'autorità che non ha nulla di autoritario. Non impone il tempo: lo genera. Ogni colpo di rullante, ogni accento sui piatti, ogni richiamo ritmico sembra spingere continuamente gli altri musicisti verso una maggiore intensità espressiva.

Accanto a lui troviamo Lee Morgan, appena ventiduenne ma già dotato di una personalità sorprendente. Il suo suono possiede energia, brillantezza e una sicurezza che pochi trombettisti della sua età hanno mai mostrato.

Wayne Shorter è ancora lontano dalle sofisticate architetture compositive che svilupperà con il secondo quintetto di Miles Davis, ma il suo sax tenore lascia già intuire una voce destinata a cambiare il jazz moderno.

Bobby Timmons porta nel gruppo il linguaggio del gospel e del soul, mentre Jymie Merritt costruisce una delle linee di contrabbasso più solide dell'intera stagione hard bop.

Non esistono protagonisti assoluti.

Esiste una band.

Ed è proprio questa la forza del disco.

Art Blakey, il cuore dell'hard bop

Molti batteristi guidano il tempo.

Blakey guida la musica.

Il suo stile nasce direttamente dal blues e dalla tradizione afroamericana, ma possiede una modernità sorprendente. La batteria non accompagna semplicemente gli assoli: dialoga costantemente con essi, suggerisce direzioni, crea tensione e la risolve.

È impossibile ascoltare The Big Beat senza percepire questa continua energia interna.

Anche nei momenti più rilassati il gruppo sembra procedere con una forza trattenuta, pronta a liberarsi in qualsiasi istante.

È una qualità che distingue Blakey da quasi tutti i suoi contemporanei.

I brani

The Big Beat

Il brano di apertura definisce immediatamente il carattere dell'album.

La composizione di Bobby Timmons unisce una struttura semplice a un'energia collettiva che cresce progressivamente senza mai perdere controllo.

L'ingresso della tromba di Lee Morgan è uno dei momenti più riusciti del disco.

The Sacrifice

Wayne Shorter propone una scrittura già sorprendentemente matura.

Il tema possiede una tensione narrativa che anticipa molte delle sue composizioni degli anni Sessanta.

Gli assoli rimangono sempre perfettamente inseriti nello sviluppo della composizione.

Dat Dere

È probabilmente il brano più celebre dell'album.

Scritto da Bobby Timmons, diventerà rapidamente uno standard grazie al suo irresistibile intreccio fra blues, gospel e hard bop.

La melodia rimane immediatamente impressa senza mai risultare banale.

'Round About Midnight

Affrontare una composizione di Thelonious Monk rappresenta sempre una sfida.

I Jazz Messengers evitano qualsiasi imitazione.

L'atmosfera rimane fedele allo spirito dell'autore, ma acquista una maggiore compattezza ritmica e una nuova energia collettiva.

Sweet Sour

Uno dei brani meno noti ma forse più rappresentativi del linguaggio della band.

Il dialogo fra Lee Morgan e Wayne Shorter raggiunge qui uno dei momenti di maggiore equilibrio.

It's Only a Paper Moon

Il vecchio standard viene completamente trasformato.

L'ironia del tema originale lascia spazio a una lettura energica ma mai aggressiva.

Il gruppo dimostra come anche il repertorio più tradizionale possa essere reinterpretato senza perdere naturalezza.

La registrazione

Con The Big Beat incontriamo per la prima volta uno dei protagonisti assoluti della storia della registrazione jazz: Rudy Van Gelder.

Il suo nome è diventato quasi inseparabile dal catalogo Blue Note, ma sarebbe un errore considerarlo semplicemente un eccellente tecnico del suono. Van Gelder possedeva una precisa idea estetica della registrazione.

A differenza di Roy DuNann, che privilegiava una ripresa estremamente neutrale e documentaria, Van Gelder cercava una presenza sonora più intensa. Gli strumenti appaiono vicini all'ascoltatore, con una timbrica leggermente scolpita che contribuisce a rendere immediatamente riconoscibili le produzioni Blue Note.

In The Big Beat questa filosofia funziona particolarmente bene.

La batteria di Blakey possiede un impatto notevole senza risultare artificiale. Il rullante conserva tutta la propria energia, mentre i piatti mantengono brillantezza e definizione. La tromba di Lee Morgan emerge con decisione ma senza diventare tagliente, il sax di Shorter conserva corpo e profondità, e il pianoforte di Bobby Timmons rimane perfettamente integrato nell'insieme.

Il contrabbasso di Jymie Merritt non possiede forse la stessa presenza fisica che si ascolta nelle migliori incisioni Contemporary, ma mantiene una leggibilità costante anche nei passaggi più densi.

Dal punto di vista audiofilo il disco non cerca effetti spettacolari.

Il suo punto di forza è la coerenza dell'immagine sonora. Si percepisce chiaramente una band che suona insieme, nello stesso ambiente, senza artificiose separazioni fra gli strumenti.

È una qualità che continua ancora oggi a renderlo estremamente piacevole da ascoltare.

The Big Beat non rappresenta una rivoluzione.

Non introduce un nuovo linguaggio né modifica il corso della storia del jazz.

Fa qualcosa di diverso, e forse altrettanto importante.

Ricorda che ogni evoluzione musicale ha bisogno di radici solide.

Nel momento in cui il jazz si interrogava sul proprio futuro, Art Blakey continuava a ribadire che nessuna innovazione avrebbe avuto significato senza il blues, senza il gospel, senza lo swing e senza quella pulsazione collettiva che rende una band qualcosa di molto diverso dalla semplice somma dei suoi musicisti.

Per questo motivo il disco conserva ancora oggi una forza comunicativa rara. Non pretende di stupire con la complessità. Convince attraverso l'equilibrio, la compattezza e la straordinaria naturalezza con cui cinque grandi musicisti condividono la stessa idea di jazz.

Riascoltandolo oggi si comprende perché tanti giovani musicisti abbiano considerato i Jazz Messengers una vera scuola. Non insegnavano soltanto a suonare. Insegnavano ad ascoltarsi reciprocamente. Ed è probabilmente questa la lezione più preziosa che The Big Beat continua ancora oggi a trasmettere.