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LE NOSTRE FOTOGRAFIE

La fotografia
si prende la pagina.
Una strada accesa di blu, una figura sotto un ombrello rosso. Poi
un’altra luce: il sole basso, la nebbia, il riflesso di un’ala. Il viaggio
comincia così, seguendo le fotografie e lasciando che siano loro a
cambiare il passo. Ogni immagine porta con sé un luogo, una
persona, un tempo trascorso a guardare.

I contest di Nikonland hanno raccolto negli anni questo patrimonio.
Dietro un titolo e una data ci sono giornate intere, ritorni, tentativi,
incontri fortuiti. Ci sono fotografi che conoscono il comportamento
di un animale e altri che cercano una relazione attraverso il
ritratto; chi percorre una città e chi torna nello stesso campo per
aspettare una luce diversa. Sfogliate insieme, queste esperienze
raccontano una comunità attraverso ciò che ha visto.

Sulla carta le fotografie possono finalmente occupare spazio. Una
verticale riempie il foglio; un paesaggio si allarga; due immagini
lontane per soggetto si incontrano in un gesto, in una linea, in un
colore. Il ritmo nasce da questi passaggi. Un volto chiede
vicinanza, una strada invita a entrare, una figura di spalle ci porta
a immaginare ciò che sta guardando.

La scelta è un atto di responsabilità: dare a ciascuna fotografia la
dimensione e la compagnia che la fanno vivere meglio. Il nome
dell’autore rimane vicino all’immagine, insieme alla sua storia. Il
fascicolo diventa così uno spazio comune, costruito con sguardi
differenti e con il piacere di fermarsi a osservarli.

Queste pagine aprono il percorso del numero 15. La loro materia è
già qui: fotografie scattate, condivise, discusse. Ora le guardiamo
una accanto all’altra, nella sequenza di una rivista.

La redazione

Redazione: magazine@nikonland.it 1
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DENTRO
LA LUCE

Andrea Zampieron / Luce tra gli alberi
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W A L T E R  C A T E R I N A

UN GESTO
DI LUCE.
Il movimento dei capelli attraversa il controluce e trova un contrappunto nei
riflessi sull’acqua. La figura emerge da una superficie luminosa: il gesto occupa
lo spazio senza cancellare l’ambiente che gli dà forza.

Walter Caterina / Bagliori che scottano
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I L  T A G L I O  C I N E M A T O G R A F I C O

FUORI
CAMPO

RikyM / Il taglio cinematografico

N I K O N L A N D L U C E 06



Il cancello e la parete tengono aperto uno spazio. Nel mezzo, il paesaggio
perde consistenza e diventa distanza. Il taglio largo mette in relazione
due presenze ai margini: lo sguardo le attraversa e continua oltre la
scena. Anche il vuoto, dentro una fotografia, può avere un peso.

R I K Y M
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G E O M E T R I E

CAMBIARE
DISTANZA.
I solchi, l’acqua, il colore del terreno: un paesaggio può diventare una trama.
Basta avvicinare lo sguardo perché la strada percorsa ogni giorno riveli una
struttura. Qui una linea chiara interrompe il campo e ne misura la profondità.

Valerio Brustia / Riso venere lungo la SS11
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Andrea Zampieron / Paesaggi nella nebbia
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Pedrito / Giallo!

N I K O N L A N D L U C E  E  C O L O R E 10
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R I C C A R D O  D A V O L I

TANGO.
Il passo, le scarpe, le ombre. La luce gialla attraversa il pavimento e mette in
relazione le figure, lasciando fuori dall’inquadratura i volti. Il ballo si riconosce
nei gesti e nelle distanze: la fotografia ne conserva il ritmo.

Riccardo Davoli / Tango
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A P S C

BLU.
Un’imbarcazione, le pale eoliche, un ponte all’orizzonte. Il blu tiene insieme le
diverse distanze e lascia emergere le strutture bianche. Il mare diventa il piano
comune sul quale il lavoro dell’uomo disegna linee, volumi e misure.

apsc / Blu
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apsc / Arancione
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Paolo Mudu / Nel verde
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Mauro Maratta / Bocciolo di rosa
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0 2  /  P R E S E N Z E

IL MONDO
ABITATO

Silvio Renesto / Citylife
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Gabriele Castelli / Dorka, 2011
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G A B R I E L E  C A S T E L L I

DORKA
Tre fotografie, tre momenti di una relazione fotografica. Il ritratto cambia tono,
posa, ambiente; la persona tiene insieme la sequenza. Gabriele Castelli presenta
Dorka come la sua modella preferita in quasi vent’anni di fotografia. Qui il
trittico attraversa il 2011, il 2013 e il 2014.

Gabriele Castelli / Dorka, 2013
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Gabriele Castelli / Dorka, 2014
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cris7 / La vet-gattara
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D A R I O  F A V A

LA SOGLIA
DELL’IO
Il corpo si raccoglie, il riflesso apre un’altra direzione. La cornice dello specchio
entra nella composizione e ne modifica la lettura. Luce e ombra fanno emergere
la figura per parti: lo sguardo deve ricomporla.

Dario Fava / La soglia dell’Io
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Mauro Maratta / La borsa e niente più
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Dario Fava / Terra di donna

Ruben / GiuliaN I K O N L A N D P R E S E N Z E 26



Alberto73 / Bus del Buson
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A D R I A N O 8 3

RED.
Seoul, maggio 2026. Un ombrello rosso attraversa la luce elettrica di
Dongdaemun. Il colore dà il primo colpo; poi arrivano le diagonali, il passo, il
riflesso della città. La figura tiene insieme tutto questo movimento.

Adriano83 / Red
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Gianni / Persone di spalle
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Andrea Zampieron / Prato della Valle, Padova
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kchessa / Noli
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Riccardo Davoli / Vedetta

Riccardo Davoli / Pensando
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H A P P Y G I R A F F E

CONFINI
INVISIBILI.
Una figura attraversa la strada, fra il muro illuminato e il selciato in ombra. Il suo
passo incontra le linee della facciata, le finestre e i segni della città. La scena
vive di queste distanze: l’uomo appartiene allo spazio che percorre.

happygiraffe / Confini invisibili
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R E N A T O S 5 7

IL PASSO
DELLA MUSICA.
Lecce, 16 luglio 2024. La Fanfara dei Bersaglieri attraversa piazza Sant’Oronzo e
il movimento trascina con sé lo sfondo. L’ottone, il volto, il cappello: pochi
elementi restano leggibili, mentre la strada diventa una vibrazione di colore.

RenatoS57 / La Fanfara dei Bersaglieri
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happygiraffe / India, 2006
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H A P P Y G I R A F F E

INDIA, 2006.
Una Nikon D80, uno zoom economico e un viaggio in India. L’autore ricorda
queste fotografie come i primi passi con una reflex digitale, scattando in JPEG.
Vent’anni dopo, il colore dei tessuti e la luce degli interni conservano la forza di
quell’incontro.

happygiraffe / India, 2006
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Ennio Franzi / Arianna
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RikyM / Piovono libri
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0 3  /  P A E S A G G I O

LA TERRA
RESPIRA

Gianni54 / Nebbia in Val d’Arbia
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Andrea Zampieron / Il Cimon della Pala

N I K O N L A N D P A E S A G G I O 42



Walter Caterina / Leopardi on the beach
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Gianpaolo64 / Playa de la Gueirua

N I K O N L A N D P A E S A G G I O 44



N I K O N L A N D P A E S A G G I O 45



Francesco Contu / Onde alle Azzorre
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Andrea Zampieron / Passo Rolle, inverno 2021
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Gianni54 / Sul mare
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bimatic / L’ora blu

N I K O N L A N D P A E S A G G I O 50



N I K O N L A N D P A E S A G G I O 51



bimatic / Un punto rosso
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Enrico Floris / Tre fasce di mare
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Andrea Zampieron / La spiaggia in giallo
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kchessa / Un frammento del tutto: bozzello
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E N R I C O  F L O R I S

CONTRASTI.
Le pale eoliche emergono sopra un terreno punteggiato di animali. La luce mette
in evidenza le due scale della scena: il pascolo vicino e le strutture che si alzano
nel cielo. Il paesaggio contiene insieme questi usi diversi dello spazio.

Enrico Floris / Contrasti
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04  /  LA  V ITA  INTORNO

UN CIELO
ABITATO
Le direzioni si incrociano, le ali si aprono, la luce trasforma un gruppo in una costellazione. Gli aironi
guardabuoi di Walter Caterina introducono un piccolo atlante di gesti e presenze.

Walter Caterina / Aironi guardabuoi
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Walter Caterina / Airone guardabuoi
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Walter Caterina / Airone guardabuoi

N I K O N L A N D L A  V I T A  I N T O R N O 62



P A O L O _ L C

SUL RAMO.
La civetta capogrosso guarda verso l’obiettivo. Il ramo attraversa l’inquadratura
e la collega al tronco, mentre il fondo lascia emergere il disegno del piumaggio.
Sono pochi elementi, ma ciascuno contribuisce all’equilibrio della fotografia.

Paolo_LC / Civetta capogrosso
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S I L V I O  R E N E S T O

BASSO VOLO
Il gufo di palude attraversa il prato quasi alla sua stessa altezza. L’ala aperta
misura la distanza dal terreno e lo sguardo resta in avanti. L’ambiente partecipa
all’azione: la fotografia conserva insieme il movimento dell’animale e lo spazio
in cui avviene.

Silvio Renesto / Gufo di palude
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Gianpaolo64 / Fenicotteri in decollo

Gianpaolo64 / Fenicotteri in decollo
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W A L T E R  C A T E R I N A

FACCIA
A FACCIA.
Il becco divide il volto in due, gli occhi sembrano cercare una risposta. La
posizione frontale dell’airone trasforma una presenza familiare in un incontro
inatteso. Il fondo uniforme lascia tutto lo spazio a questa espressione.

Walter Caterina / Airone guardabuoi
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W A L T E R  C A T E R I N A

TUTTI
INSIEME
Il buio tiene la scena e la luce disegna le ali. Il gruppo si allarga in direzioni
diverse, lasciando che ogni uccello conservi il proprio gesto. Una fotografia può
raccontare la vita collettiva anche attraverso il disordine apparente del
movimento.

Walter Caterina / Aironi guardabuoi
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P A O L O _ L C

NELLA
POLVERE.
Le zebre avanzano nella stessa direzione, separate da piccoli intervalli. Il terreno
e l’aria hanno quasi lo stesso colore; i mantelli danno ritmo alla scena. La
fotografia tiene insieme il gruppo e lascia a ogni animale il proprio spazio.

Paolo_LC / Zebre
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Francesco Contu / Scoiattolo
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V A L E R I O  B R U S T I A

NEL BOSCO.
Il capriolo si ferma fra i rami. Lo sguardo arriva diritto, ma la vegetazione rimane
nella fotografia e ricorda la distanza fra chi osserva e chi è osservato. L’incontro
appartiene a questo ambiente, alla sua luce e al suo intreccio.

Valerio Brustia / Capriolo, inverno 2025
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Gianni / La lepre si accorge di me
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DomenicoMa / Piro piro al mattino
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L A  V I T A  I N T O R N O

GUFO REALE.
Adriano83 / Gufo reale, Schwarze Berge
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J O R G O S

MORINA.
Gli occhi prendono luce nel mantello nero. Il muso resta raccolto fra le zone
morbide del fondo, mentre i baffi disegnano linee sottili. La vicinanza rivela una
presenza: un ritratto costruito con lo stesso riguardo che si riserva a una
persona.

Jorgos / Morina
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S I L V I O  R E N E S T O

AFFIORARE.
Aspettando gli uccelli sulla riva di un lago, Silvio Renesto vede una piccola testa
muoversi nell’acqua. Il serpente lascia dietro di sé una linea sottile. Il resto della
scena è quasi tutto blu: basta quel segno per trasformare una superficie in un
incontro.

Silvio Renesto / Affiorare
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Roberto Manca / Incontro nel bosco
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Alberto Salvetti / Gentiana cruciata
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R E N A T O S 5 7

SETTE
MILLIMETRI.
Una mantide minuscola si muove su un petalo di ibisco nel giardino dell’autore.
Il fiore diventa un paesaggio rosso e arancione. A dare la misura dell’insetto è la
grande colonna del fiore che sale sulla sinistra: tutto accade in pochi millimetri.

RenatoS57 / Una mantide nel fiore
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D A R I O  F A V A

IL CENTRO
DI UN FIORE.
Una corona di petali bianchi, un centro fitto di punte. Fotografata da vicino,
l’echinacea rivela una struttura che il nero isola con precisione. La luce radente
permette di leggere ogni passaggio, dal bordo sottile del petalo al volume del
capolino.

Dario Fava / Echinacea
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Gianni54 / Spatifillo
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Alberto Salvetti / Aconito taurico

N I K O N L A N D L A  V I T A  I N T O R N O 82



K C H E S S A

LA FORMA
DEL BUIO.
Il bianco e nero rende leggibili le venature e la superficie dei petali. Il fondo
scuro lascia alla luce il compito di descrivere l’orchidea: il fiore diventa forma,
trama, profondità.

kchessa / Orchidea

N I K O N L A N D K C H E S S A 83



0 5  /  I L  T E M P O

PRIMA
DEL GIORNO

Gianni54 / Paesaggi nella nebbia
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effenove / Persa
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RikyM / L’homme au bâton
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S G A M B I

QUATTRO
RUOTE.
Misano, maggio 2024. SGAMBI ritrova Valentino Rossi al volante: il numero 46
attraversa la pista e il panning porta le righe del circuito nella stessa direzione.
L’auto resta il punto fermo di una scena che scorre.

SGAMBI / Valentino a quattro ruote

N I K O N L A N D S G A M B I 88



G I U S E P P E  C A S E L L A

LA CORSA.
Vercelli, 23 giugno 2024, campionati regionali assoluti di Piemonte e Valle
d’Aosta. Tre atleti attraversano l’inquadratura. Le corsie, i corpi e lo sfondo
costruiscono un’unica direzione; il tempo di scatto conserva l’azione senza
irrigidirla.

Giuseppe Casella / Vercelli, 23 giugno 2024
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A N D R E A  Z A M P I E R O N

IN FUGA
DALLA PIOGGIA.
Fiera di Primiero, maggio 2024. Ciclisti e ombrelli sospesi annunciano una tappa
del Giro d’Italia. Fotografati contro il cielo, diventano un piccolo teatro di
sagome: la bicicletta corre e l’ombrello la segue, senza che nessuno tocchi terra.

Andrea Zampieron / In fuga dalla pioggia
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Mauro Maratta / Vapore, 12 maggio 2024
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S I L V I O  R E N E S T O

ANTITESI
A MORANDI.
L’idea nasce dalla pittura di Giorgio Morandi. Silvio Renesto ne cambia gli
elementi: vetro trasparente, fondo nero, superfici segnate dalla polvere. Le
bottiglie mantengono però la loro relazione di forme e distanze. La luce le fa
emergere lentamente dall’ombra.

Silvio Renesto / Antitesi a Morandi
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C R I S 7

UN CUCCHIAIO
DI COLORE.
Mostarda di frutta fotografata per una richiesta commerciale: un particolare su
un cucchiaio, contro il bianco puro. Il contest diventa l’occasione per portare
sulla pagina questo piccolo oggetto lucido, con il suo colore e la sua forma
precisa.

cris7 / Mostarda di frutta
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I L  T E M P O

MISURARE IL MONDO.
Mauro Maratta / Mappamondo e orologio
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G I U S E P P E  C A S E L L A

LA LUCE
DI UNA STANZA
Una finestra, una figura, il silenzio dell’interno. In Orchidea la luce costruisce una
distanza: ciò che sta vicino resta morbido e la presenza della persona emerge
nel passaggio fra il buio e il bianco della tenda.

Giuseppe Casella / Orchidea

N I K O N L A N D G I U S E P P E  C A S E L L A 96



Mauro Maratta / Ritratto, 16 luglio 2026
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M A X  A Q U I L A

STARE
VICINI.
Un abbraccio visto da dietro lascia allo spettatore lo spazio per riconoscere
qualcosa di proprio. Le due figure guardano nella stessa direzione. La fotografia
custodisce questo accordo semplice: il corpo di una persona diventa un luogo
sicuro per l’altra.

Max Aquila / Persone di spalle
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V A L E R I O  B R U S T I A

IL TEMPO
DELL’ATTESA.
La porta aperta separa due luci. Il bambino aspetta i compagni di gioco e la
stanza, per un momento, sembra trattenere il respiro. Una fotografia di famiglia
trova così una forma condivisibile: l’attesa appartiene a lui, e a chiunque la
ricordi.

Valerio Brustia / Aspettando i compagni di gioco
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cismax / In attesa dell’alba
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Sequenza rivista del 28 settembre 2026: 108 pagine, copertine comprese. Impaginazione riveduta per rispettare le inquadrature
originali. I titoli descrittivi e i testi di raccordo sono redazionali; gli editoriali di fine 2026 restano da scegliere. Crediti collegati ai
contributi originali. Il vapore di Mauro Maratta proviene da un contributo fuori concorso. Le opere restano dei rispettivi autori.
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